দীপা আনাপ্পারা, ব্রিটেনে বসবাসকারী ভারতীয় বংশোদ্ভূত লেখিকা। – ফাইল ছবি

19 বছর একসাথে থাকার পর, আমাকে হঠাৎ আমার নিজের বাড়িতে ‘প্রবেশন’-এ রাখা হয়েছিল। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতা শুরু করেন এবং তিব্বতের উপর উপন্যাস লিখতে রাত 3 টায় জেগে উঠতেন, যাতে কীবোর্ডের শব্দ তার স্বামীকে বিরক্ত না করে। তারপরও তার বিরক্তি দূর হয়নি…’ ব্রিটেনে বসবাসকারী ভারতীয় বংশোদ্ভূত লেখক দীপা আনাপ্পারা বলেছেন, স্বামী বলেছিলেন যে তিনি বিবাহবিচ্ছেদ চান, মাত্র সাত মাস আগে তার বোনকে হারিয়েছিলেন। আমি কোন নতুন ক্ষত জন্য প্রস্তুত ছিল না. অনেক চেষ্টা করেও সম্পর্ক রক্ষা করা যায়নি। শান্তির সন্ধানে তিনি কৈলাস পরিক্রমায় যাত্রা করেন। এই যাত্রা জীবনের নতুন অর্থ দিল, জানুন কিভাবে…

‘এই ভাঙ্গনের মাঝে… কয়েকদিন পরে, আমি তিব্বতের 18,471 ফুট উঁচু দোলমা পাসের শীর্ষে দাঁড়িয়ে ছিলাম। বাতাসে এত হুল ফোটাচ্ছিল যে প্রতিটি নিঃশ্বাসই ধার করা মনে হচ্ছিল। 2023 সালের আগস্টে সেই একই দিনে আমার 20তম বিবাহ বার্ষিকী ছিল। স্বামীর কথা আমার কানে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে… ‘তুমিও বছরের পর বছর অসুখী, আমিও বছরের পর বছর অসুখী, আলাদা হওয়াই ভালো।’

হঠাৎ গাইডের কন্ঠ আমাকে চমকে দিল… সে হেসে বলল, দোলমা পাসে পৌঁছানোর জন্য একটা পোনি ভাড়া কর। ‘ভারতীয়রা ট্রেকিংয়ে ভালো নয়,’ এই স্টেরিওটাইপ আমাকে স্তম্ভিত করেছিল। কয়েক বছর আগে, আমি একটি টাট্টুতে বসে মানালিতে যাত্রা শেষ করেছি। এবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম পায়ে হেঁটে যাব। আরোহণ কঠিন ছিল. ফুসফুস জ্বলে উঠল, হৃদয়টা মনে হল খাঁচায় ভেসে থাকা পাখির মতো। প্রতি পাঁচ ধাপ পর থামতে হয়েছে। পিঠে ছোট বাচ্চা নিয়ে পাশ দিয়ে যাওয়া তিব্বতি মহিলারা হাসতে হাসতে বলত ‘তাশি ডেলেক’ – মানে সৌভাগ্য। আমিও বলতাম, কিন্তু কথার সাথে সাথে আমার দমও বেরিয়ে যেত।

তীর্থযাত্রীরা পথের ধারে পাথরে তাদের মৃত প্রিয়জনের ছবি সাঁটাচ্ছিলেন। আমি আফসোস করেছি যে আমার কাছে আমার বোনের ছবি নেই। তিনি গণেশের ছোট মূর্তি সংগ্রহ করতেন। নীচে গৌরী কুন্ড জ্বলছিল, মনে করা হয় এখানেই মা পার্বতী গণপতির জন্ম দিয়েছিলেন। কুলি সেখান থেকে আমার জন্য পবিত্র জল আনার প্রস্তাব দিয়েছিল, কিন্তু আমি তা প্রত্যাখ্যান করি কারণ আমি কাউকে দিতাম না, আমার বোন ইতিমধ্যে চলে গেছে। উচ্চতায় অক্সিজেনের অভাবে আমি স্তব্ধ হয়ে যাচ্ছিলাম। গাইড আমাকে একটা অক্সিজেন ক্যান দিয়ে বললো ‘প্রায় হয়ে গেছে।’ আমি সাহস জোগাড় করে আবার উঠতে শুরু করলাম।

এর মধ্যে গাইড আমার গল্প শুনলেন। বোনের স্টেজ 4 ক্যান্সার, ফুসফুস থেকে মস্তিষ্কে টিউমার ছড়িয়ে পড়া, স্মৃতিশক্তি হ্রাস এবং শেষ দিনে ভুগছে। চার বছর ধরে সংগ্রাম করে গেছেন। তার জন্য, ভারতে হঠাৎ ফ্লাইট, হাসপাতালে ভ্রমণ। তারপর সাহস হারালেন…অবশেষে চোখের জল ফেলে বিদায় নিলেন। আমি প্রথমবার স্বীকার করেছি যে আমি এখন ‘বিচ্ছেদ’, বিয়ে শেষ হয়েছে।

গাইড বলল, তোমার স্বামী তার উদ্দেশ্য পূরণ করেছে। তাদের যেতে দাও। কৃতজ্ঞ হন যে তারা 20 বছর ধরে একসাথে ছিল। তিনি স্বাধীন, এবং আপনিও। শপথের পতাকার মাঝে, প্রথমবারের মতো আমি অনুভব করলাম যে আমিও সত্যিই স্বাধীন। তার কথা ছিল দৃঢ়, কিন্তু মৃদুও – যেন ​​সে সাবধানে পাথরের স্তূপে আরেকটি পাথর রাখছে। শেষ দিনে আমি বেশিরভাগ একা একা হেঁটেছি। পথের ধারে পাথরে খোদাই করা তিব্বতি প্রার্থনা এবং সতর্কতা চিহ্ন ছিল।

ছোট ছোট পাখিরা পাথরের গর্ত থেকে উড়ে উড়ে অদৃশ্য হয়ে যেত। এত উচ্চতায়, এমন ঐশ্বরিক পরিবেশে, আমি অনুভব করলাম যে ছয় বছর পর প্রথমবার আমি সত্যিই সুখী। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমার ত্রুটিগুলি সত্ত্বেও, আমি বিরক্তিকর নই, আমি কেবল মানুষ। আমি নিজেকে ক্ষমা করতে পারি – একজন স্ত্রী হিসাবে, একজন বোন হিসাবে। তীর্থযাত্রীদের আকাশের দিকে হাত তুলে সবার জন্য দোয়া করতে দেখে আমার মনে হলো প্রায়শ্চিত্ত অসম্ভব নয়…।

পাহাড় আমাদের দৃষ্টি পরিষ্কার করে…

দীপা বলেছেন, ‘ঝড়, সামরিক পোস্ট এবং উচ্চ উচ্চতায় শ্বাস-প্রশ্বাসের ঠান্ডা সবই কৈলাসে এই যাত্রায় বাধা হয়ে দাঁড়ায়, তবে আসল পরীক্ষা এই প্রাকৃতিক বাধাগুলির নয়, ভিতরের আবেগগুলির – অহং, আবেগ, সন্দেহ, শক্তি, অপরাধবোধ এবং দুঃখের। সেই পাতলা বাতাসে, যেখানে শ্বাস-প্রশ্বাসও তপস্যার মতো ছিল, আমি বুঝতে পেরেছিলাম – কখনও কখনও পাহাড় আমাদের নতুন কিছু দেয় না, তারা কেবল স্পষ্ট করে দেয় যা আগে থেকেই ছিল… এবং সম্ভবত এটিই মুক্তির শুরু।